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Газа: 800 дней геноцида
Аллах — Свет небес и земли. Его свет подобен нише, в которой находится
светильник; светильник в стекле, стекло — словно жемчужная звезда, за‐
жигается он от дерева благословенного — маслины, ни восточной, ни за‐
падной; масло её готово светиться само по себе, даже если огонь его не
коснётся. Свет над светом.
— Коран, сура Ан-Нур 24:35

В самой долгой и тёмной ночи, какую мир видел с 1945 года, два миллиона душ в Газе
стали тем самым светильником.

Ровно восемьсот дней небо над Газой наполнено огнём. Восемьсот ночей земля дро‐
жала от двухсот тысяч тонн взрывчатки. Восемьсот утр министры повторяли перед ка‐
мерами без всякого стыда, что ни одно зёрнышко пшеницы, ни капля лекарств, ни
литр топлива не дойдут до двух миллионов человек.

И всё же свет не погас.

Новый эталон человеческих страданий
За всю эпоху после 1945 года ни одно гражданское население на Земле не подверга‐
лось подобному сочетанию длительности, интенсивности и преднамеренного лише‐
ния, как 2,3 миллиона человек, запертых в секторе Газа с октября 2023 по декабрь
2025 года.

800 дней подряд полного или почти полного осадного положения
Более 200 000 тонн сброшенных взрывчатых веществ (эквивалент пятнадцати
бомб размером с Хиросиму)
80 % всех домов разрушены или серьёзно повреждены
Искусственно созданный голод, достигший фазы 5 по IPC (катастрофическая) в
нескольких губерниях
Преднамеренное, публично объявленное голодание всего гражданского населе‐
ния как метод ведения войны
Почти полное уничтожение систем здравоохранения, водоснабжения, канализа‐
ции и образования

По всем критериям ООН, Международного комитета Красного Креста и Международ‐
ного уголовного суда Газа пережила не просто «гуманитарный кризис». Она подверг‐
лась условиям, которые раздвигают самые границы человеческой выживаемости.

И всё же, вопреки всем рациональным прогнозам, подавляющее большинство всё
ещё живы. Этот факт сам по себе — одно из самых тихих чудес нашего века.



Свет над светом
Каждый прогноз голода, каждая симуляция общественного здравоохранения, каждая
мрачная таблица Программы всемирной продовольствия и IPC говорили одно и то
же: при таком уровне дефицита калорий, продолжающемся так долго на всём населе‐
нии без медицины и чистой воды, смертность должна была достичь катастрофиче‐
ских, разрушающих общество масштабов. Этого не произошло. Не потому, что стра‐
дания преувеличили — они оказались хуже, чем могли представить модели. А потому,
что модели не учли народ, который с тихой и несокрушимой уверенностью решил:
само их существование и будет сопротивлением.

Мать, не евшая четыре дня, всё же нашла молоко в груди для младенца, переда‐
вая жизнь дальше, пока её собственное тело пожирало себя.
Хирург, вынужденный ампутировать ногу шестилетнему ребёнку кухонным но‐
жом при свете фонарика телефона, шептал «Ты храбрый, хабиби» снова и снова,
пока всхлипы ребёнка не стали единственной доступной анестезией.
Двадцать незнакомых людей в одной палатке делили банку фасоли — каждый
брал по одной ложке, чтобы дети получили по две.
Старик в Бейт-Лахии, после третьего бомбёжки своего дома, посадил семена по‐
мидоров в воронку от снаряда, потому что «здесь должно вырасти что-то
зелёное, пока я не умру».
Подросток нёс на спине парализованную бабушку 14 километров, рассказывая
ей истории о море, которого она больше не могла видеть, чтобы она не теряла
надежду в пути.

Это не были героические исключения. Это было правило.

Правовая рамка: одновременное нарушение трёх
режимов
Все три правовых режима ниже нарушались ежедневно на протяжении более двух
лет.

Женевская конвенция IV (1949) — Защита гражданских лиц во время
войны

Статья 23: обязанность пропускать продовольствие, медикаменты и одежду для
детей, беременных и рожениц — нарушена с 9 октября 2023 года.
Статья 55: оккупирующая держава обязана обеспечивать продовольствие и ме‐
дикаменты «в максимально возможной степени» — нарушалась постоянно, даже
после решений МС ООН и Высокого суда Израиля 2021 года, подтвердивших фак‐
тический контроль над Газой.
Статья 56: обязанность поддерживать медицинские и больничные службы — на‐
рушена систематическими ударами по всем больницам севера Газы и преднаме‐
ренным лишением топлива, кислорода и лекарств.



Статья 33: запрет коллективного наказания — нарушена откровенными публич‐
ными заявлениями («полная осада», «ни электричества, ни еды, ни топлива») и
политикой ограничения калорий.

Конвенция о геноциде (1948

Международный суд ООН (январь и май 2024, июль 2025 — временные меры; октябрь
2025 — консультативное заключение) установил «правдоподобный риск», а затем
«серьёзный риск» геноцида. К декабрю 2025 года прокурор МУС запросил ордера на
арест Нетаньяху и Галанта именно по обвинению в:

Статье II(c): «Преднамеренное создание группе условий жизни, рассчитанных на
её физическое уничтожение» путём голода, лишения воды, разрушения санита‐
рии и недопуска медицинской помощи.

В качестве доказательств — заявления на уровне кабинета министров («человекопо‐
добные животные», «ни одного зёрнышка пшеницы», «стереть Газу»), устойчивое
удержание калорий ниже порога выживания и уничтожение всех средств производ‐
ства пищи (рыбацкие лодки, теплицы, пекарни, сельхозугодья).

Обычное международное гуманитарное право (Правила 53–56, ис‐
следование МККК)

Правило 53: Голод среди гражданского населения как метод войны запрещён.
Правило 54: Запрещены нападения на объекты, необходимые для выживания
(водоснабжение, запасы продовольствия, сельскохозяйственные угодья,
больницы).
Правило 55: Стороны обязаны разрешать и облегчать быстрый и беспрепят‐
ственный проход гуманитарной помощи.

Реальные условия: хроника медленного уничтожения
Они назвали это «полной осадой». Назвали «давлением». Назвали людей «человеко‐
подобными животными» и без эвфемизмов объявили, что ни одно зёрнышко пше‐
ницы не пройдёт.

Фаза 1 — октябрь 2023 – февраль 2024: «Полная осада»

Заявление министра обороны Галанта от 9 октября было выполнено буквально. Неде‐
лями не входило ни одного грузовика. Калорийность упала до 300–600 ккал/сутки.
Первые документированные смерти от голода — декабрь 2023.

Фаза 2 — март – май 2025: «Полная блокада»

После срыва январского перемирия министр финансов Смотрич и министр нацбезо‐
пасности Бен-Гвир продавили одиннадцатинедельное закрытие всех КПП. У UNRWA
полностью кончилась мука. Матери разбавляли детскую смесь заражённой водой. В
больнице Камаль Адван обнаружена первая братская могила истощённых детей.



Фаза 3 — июнь – сентябрь 2025: Официально объявлен голод

Фаза 5 IPC объявлена в губернии Газа (август 2025). Средняя потеря веса — 22 %
массы тела. Рёбра детей видны на каждой улице. Воздушные сбросы — единственная
«помощь», которую разрешил Израиль — убивали больше людей, чем кормили.

Фаза 4 — октябрь – декабрь 2025: Перемирие, которого не было

Соглашение октября 2025 обещало 600 грузовиков в день. Реально входило 120–180.
Переход Рафах оставался закрыт почти всегда. Дефицит топлива заставлял больницы
выбирать, какие инкубаторы оставить включёнными. К декабрю 100 % населения
оставались в фазе 3 IPC и выше.

Родительский расчёт
Наука о недоедании безжалостна: дети до пяти лет наиболее уязвимы к острому и не‐
обратимой задержке роста. Но родители Газы это знают. Поэтому делают единствен‐
ное, что осталось. Перестают есть сами.

Опрос за опросом (Lancet 2025, UNICEF 2025, мониторинг ВОЗ 2024–2025) фиксирует
одну и ту же картину: 70–90 % взрослых полностью пропускают приёмы пищи, чтобы
дети получили ещё одну ложку риса, ещё один глоток разведённого до прозрачности
сухого молока. Матери кормят грудью с выпирающими рёбрами, передавая недоеда‐
ние ребёнку ещё до первого твёрдого прикорма.

Результат — душераздирающая инверсия: дети в Газе в среднем потеряли меньше
веса, чем их родители, потому что родители выбрали умирать понемногу каждый
день, чтобы дети жили чуть дольше.

Медицинский кошмар, который нельзя представить
Хирурги Газы были вынуждены проводить тысячи ампутаций — многие детям — без
анестезии, без обезболивающих, иногда только при свете телефона и тупым скальпе‐
лем, прокипячённым в дождевой воде.

Четырёхлетняя девочка с 50 % ожогов, у которой соскабливают мёртвую плоть,
кричит «Мама», пока не теряет сознание от боли.
Шестилетний мальчик, которому пилят раздроблённую бедренную кость полно‐
стью бодрствующим, сжимает руку хирурга и шепчет: «Почему так больно?»
Подростки рожают кесаревым сечением, удерживаемые родственниками, по‐
тому что кетамин закончился.

Каждый врач, работавший в Газе с 2023 года, описывает один и тот же повторяю‐
щийся кошмар: момент, когда понимаешь, что сейчас придётся резать кричащего
ребёнка, зная, что у тебя нет ничего, чтобы притупить боль. Многие перестали спать;
некоторые вообще перестали говорить.



Как они ещё живы? Анатомия чуда
Вопреки всем прогнозам моделей общественного здравоохранения Газа пока не пе‐
режила полного демографического коллапса. Несколько факторов объясняют это не‐
вероятное выживание:

1. Исключительная социальная солидарность Семьи собирали последние
крошки, соседи делили одну банку тунца на двадцать человек, незнакомцы не‐
сли стариков на спинах во время принудительных маршей.

2. Самодельные механизмы выживания Ели корм для животных, варили траву и
листья, опресняли морскую воду дровами из разрушенных домов, оперировали
при свете телефонов.

3. Упрямый отказ уходить Несмотря на приказы об эвакуации, охватывавшие в
разные моменты 85 % территории, большинство газцев остались — отчасти по‐
тому, что безопасного места не было, отчасти потому, что уход означал бы веч‐
ное изгнание.

Врачи в Газе неоднократно называют население «живыми мертвецами» — живыми,
но едва-едва.

Эпилог: Приговор, написанный дышащими телами
То, что два миллиона человек — учителя, поэты, малыши, учащиеся ходить, бабушки,
пережившие все предыдущие войны — всё ещё дышат 12 декабря 2025 года, не дока‐
зывает, что политика была гуманной.

Это доказывает, что некоторые формы человеческой стойкости сильнее машинерии,
созданной, чтобы их уничтожить.

Они всё ещё здесь. Они всё ещё живы. И каждый их вдох — это обвинение.


