

## ภาษา: 800 วันแห่งการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์

อัลลอฮ์คือแสงสว่างแห่งชั้นฟ้าทั้งหลายและแผ่นดิน อุปมาของแสงสว่างของพระองค์ประดุจช่องที่มีตะเกียงอยู่ภายใน ตะเกียงนั้นอยู่ในแก้วใส แก้วใสนั้นราวกับดวงดาวที่ส่องแสงระยิบระยับ ถูกจุดมาจากต้นมะกอกที่ได้รับพร ไม่ใช่ตะวันออกและไม่ใช่ตะวันตก น้ำมันของมันแทบจะส่องแสงได้เองแม้ไฟยังไม่ตะต๋อง แสงสว่างกับซ้อนแสงสว่าง

— อัลกุรอาน ซูเราะฮ์ อัน-นูร 24:35

ในคืนที่ยาวนานและมืดมิดที่สุดที่โลกเคยเห็นมาตั้งแต่ปี 1945 วิญญาณสองล้านดวงในภาษาได้กลายเป็นตะเกียงดวงนั้น

ตลอดแปดร้อยวันเต็ม ก้องฟ้าเหนือภาษาเต็มไปด้วยเปลวเพลิง ตลอดแปดร้อยคืน แผ่นดินสั่นสะเทือนด้วยระเบิดหนักสองแสนตัน ตลอดแปดร้อยเช้า รัฐมนตรียกพลเข้าแล้วซ้ำเล่าโดยไม่มีวี่แววว่าจะยอมให้เมล็ดข้าวสาลีเบียด หยดสาหัส หรือน้ำมันเชื้อเพลิงสักลิตรถึงมือมนุษยสองล้านคน

แต่แสงสว่างนั้นก็ยังไม่ดับ

### มาตรฐานใหม่ของความทุกข์ทรมานมนุษย์

ในยุคหลังปี 1945 ไม่มีประชากรพลเรือนกลุ่มใดในโลกที่ถูกกระทำด้วยระยะเวลา ความรุนแรง และการกีดกันโดยเจตนาเทียบเท่ากับประชากร 2.3 ล้านคนที่ถูกขังอยู่ในฉนวนกาซา ระหว่างตุลาคม 2023 ถึงธันวาคม 2025

- การปิดล้อมแบบสมบูรณ์หรือเกือบสมบูรณ์ต่อเนื่อง 800 วัน
- ทิ้งระเบิดมากกว่า 200,000 ตัน (เทียบเท่า 15 ลูกระเบิดนิวเคลียร์ขนาดฮิโรชิมา)
- บ้าน 80% ถูกทำลายหรือเสียหายอย่างหนัก
- ภัยอดอาหารที่มนุษย์สร้างขึ้นถึงระดับ IPC Phase 5 (หายนะ) ในหลายเขตปกครอง
- การอดอาหารประชากรพลเรือนทั้งหมดโดยเจตนาและประกาศอย่างเปิดเผยเพื่อใช้เป็นวิธีการทำสงคราม
- การทำลายระบบสาธารณสุข น้ำประปา สุขาภิบาล และการศึกษาเกือบสิ้นเชิง

ตามเกณฑ์ทุกตัวของสหประชาชาติ คณะกรรมการกาชาดระหว่างประเทศ และศาลอาญาระหว่างประเทศ ภาษาไม่ได้เผชิญเพียง “วิกฤตมนุษยธรรม” แต่ถูกทำให้อยู่ในสภาพที่ท้าทายขีดจำกัดการอยู่รอดของมนุษย์อย่างที่สุด

แต่กว่า ตรงกันข้ามกับความคาดหมายที่มีเหตุผลทั้งปวง คนส่วนใหญ่ยังมีชีวิตอยู่ ความจริงข้อนี้เพียงข้อเดียวคือปาฏิหาริย์ที่เจียบจนที่สุดแห่งศตวรรษของเรา

### แสงสว่างกับซ้อนแสงสว่าง

การพยากรณ์ภัยอดอาหารทุกฉบับ การจำลองด้านสาธารณสุขทุกแบบ แผ่นตารางตัวเลขอันมืดมนทุกแผ่นที่ออกโดยโครงการอาหารโลกและ IPC ล้วนพูดสิ่งเดียวกัน: เมื่อขาดแคลนในระดับนี้ต่อเนื่องนานขนาดนี้ ในประชากรทั้งหมดที่ไม่มีระบบการแพทย์และน้ำสะอาด อัตราการตายควรถึงระดับหายนะที่ทำลายสังคมได้แล้ว มันยังไม่เกิดขึ้น ไม่ใช่เพราะความทุกข์ถูกพูดเกินจริง แต่เพราะมันเลวร้ายกว่าที่แบบจำลองจะจินตนาการได้ แต่แบบ

จำลองไม่ได้คำนวณถึงประชาชนกลุ่มหนึ่งที่ตัดสินใจด้วยความสงบและแน่วแน่ที่ไม่อาจแตกหักกว่า การมีตัวตนของพวกเขาเองคือการต่อต้าน

- แม่ที่ไม่ได้กินอะไรมาสัปดาห์ ยังมีน้ำนมให้ลูกน้อย ส่งต่อชีวิตแม่ร่างกายของเธอกำลังกินตัวเอง
- ศัลยแพทย์ที่ต้องตัดขาเด็กหกขวบด้วยมีดทำครัวและไฟฉายโทรศัพท์ กระซิบว่า “หนูเก่งมากลูก” ซ้ำแล้วซ้ำเล่าจนเสียงสะท้อนของเด็กกลายเป็นยาเสพติดเพียงอย่างเดียวที่มี
- คนแปลหน้าสับสนในเต็นท์ใบเดียวแบ่งกันปกป้องถั่วปกป้องเดียว คนละหนึ่งช้อนเพื่อเด็กๆ จะได้สองช้อน
- ชายชราที่บ้านในเบตลาเฮียถูกกล่อมเป็นครั้งที่สาม ปลุกเมล็ดมะเขือเทศในหลุมระเบิด “ต้องมีอะไรสีเขียวจอกขึ้นที่นี้ก่อนที่ฉันจะตาย”
- วัยรุ่นแบกยาที่เป็นอัมพาต 14 กิโลเมตรบนหลัง เล่าเรื่องทะเลที่ยายไม่มีวันได้เห็นอีก เพื่อยายจะยังมี ความหวังระหว่างทาง

นี่ไม่ใช่ข้อยกเว้นแห่งวีรกรรม นี่คือกฎเกณฑ์

## กรอบกฎหมาย: ระบอบกฎหมายสามชุดถูกละเมิดพร้อมกัน

ระบอบกฎหมายทั้งสามด้านล่างถูกฝ่าฝืนทุกวันตลอดกว่าสองปี

### อนุสัญญาเจนีวาฉบับที่ 4 (1949) – การคุ้มครองพลเรือนในยามสงคราม

- มาตรา 23: หน้าที่ต้องอนุญาตให้อาหาร ยา และเสื้อผ้าสำหรับเด็ก สตรีมีครรภ์ และมารดาผ่านได้อย่างเสรี – ถูกฝ่าฝืนตั้งแต่วันที่ 9 ตุลาคม 2023
- มาตรา 55: ผู้ยึดครองต้องจัดหาอาหารและยา “ด้วยวิธีการทุกอย่างที่มี” – ถูกฝ่าฝืนต่อเนื่อง แม้คำตัดสินของศาลยุติธรรมระหว่างประเทศและศาลสูงอิสราเอลปี 2021 ยืนยันการควบคุมฉนวนกาซาอย่างมีประสิทธิภาพ
- มาตรา 56: หน้าที่รักษาโรงพยาบาลและบริการทางการแพทย์ – ถูกฝ่าฝืนด้วยการโจมตีโรงพยาบาลทุกแห่งทางเหนืออย่างเป็นระบบและปฏิเสธเชื่อเพลิง ออกซิเจน และยาอย่างจงใจ
- มาตรา 33: ห้ามการลงโทษหมู่ – ถูกฝ่าฝืนด้วยคำแถลงสาธารณะชัดเจน (“ปิดล้อมสมบูรณ์” “ไม่มีไฟฟ้า ไม่มีอาหาร ไม่มีเชื่อเพลิง”) และนโยบายจำกัดแคลอรีต่อเนื่อง

### อนุสัญญาการป้องกันและลงโทษความผิดฐานฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ (1948)

ศาลยุติธรรมระหว่างประเทศ (ม.ค. และพ.ค. 2024, ก.ค. 2025 คำสั่งชั่วคราว; ต.ค. 2025 ความเห็นปรึกษาหารือ) พบ “ความเสียหายที่เป็นไปได้” และต่อมา “ความเสียหายร้ายแรง” ของการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ ถึงเดือนธันวาคม 2025 อัยการ ICC ขอหมายจับเนทันยาฮูและกัลลันต์โดยตรงในข้อหา:

- มาตรา II(c): “การจงใจสร้างสภาพความเป็นอยู่ที่มุ่งทำลายร่างกายของกลุ่ม” ด้วยการอดอาหาร ปฏิเสธน้ำ ทำลายระบบสุขภาพ และขัดขวางการรักษาพยาบาล

หลักฐานประกอบรวมคำพูดระดับคณะรัฐมนตรี (“สัตว์มนุษย์” “ไม่ให้เมล็ดข้าวสาลีเกิด” “ลบภาษาออกไป”) การรักษาระดับแคลอรีต่ำกว่าขีดการอยู่รอดต่อเนื่อง และการทำลายเครื่องมือผลิตอาหารทั้งหมด (เรือประมง โรงเรือนเกษตร โรงอบ ข้าวสาลี)

## กฎหมายมนุษยธรรมระหว่างประเทศตามจารีตประเพณี (กฎ 53-56 การศึกษาของ ICRC)

- กฎ 53: ห้ามอดอาหารพลเรือนเป็นวิธีการทำสงคราม
- กฎ 54: ห้ามโจมตีสิ่งของจำเป็นต่อการอยู่รอด (ระบบน้ำ อาหาร พื้นที่เกษตร โรงพยาบาล)
- กฎ 55: ภาคิต้องอนุญาตและอำนวยความสะดวกให้ความช่วยเหลือมนุษยธรรมผ่านอย่างรวดเร็วและไร้อุปสรรค

## สภาพจริง: บันทึกการทำลายล้างแบบค่อยเป็นค่อยไป

พวกเขาเรียกมันว่า “การปิดล้อมสมบูรณ์” เรียกมันว่า “การกดดัน” เรียกผู้คนที่ “สัตว์มนุษย์” และประกาศโดยไม่ต้องอ้อมค้อมว่าเมล็ดข้าวสาลีเม็ดจะไม่ได้รับอนุญาตให้ผ่าน

### ระยะที่ 1 – ตุลาคม 2023 ถึงกุมภาพันธ์ 2024: “การปิดล้อมสมบูรณ์”

คำประกาศของรอมว.กลาโหมกลัสน์วันที่ 9 ตุลาคมถูกปฏิบัติตามอย่างเคร่งครัด หลายสัปดาห์ไม่มียานพาหนะบรรทุกเข้าเลย ปริมาณแคลอรีลดลงเหลือ 300-600 กิโลแคลอรีต่อวัน การตายจากความอดอาหารครั้งแรกที่บันทึกได้เกิดขึ้นธันวาคม 2023

### ระยะที่ 2 – มีนาคมถึงพฤษภาคม 2025: “การปิดกั้นทั้งหมด”

หลังการหยุดยิงมกราคมล่มสลาย รอมว.คลังสมอตริชและรอมว.ความมั่นคงแห่งชาติเบน-กวีร์บังคับปิดทุกด่านข้ามแดน 11 สัปดาห์ อุนรวาหมดแป้งทั้งหมด มารดาเจ็องจนมผงเด็กด้วยน้ำปนเปื้อน หลุมศพหมู่แรกของเด็กพอมแห่งถูกค้นพบครั้งแรกที่โรงพยาบาลกาบาล อัดวาน

### ระยะที่ 3 – มิถุนายนถึงกันยายน 2025: ประกาศภัยอดอาหาร

IPC Phase 5 ประกาศในเขตผู้ว่าการกาซา (สิงหาคม 2025) น้ำหนักเฉลี่ยหายไป 22% ของมวลกาย ซีโครงเด็กโผล่ให้เห็นทุกคน การกีดกันของช่วยเหลือทางอากาศ – ความช่วยเหลือเพียงอย่างเดียวที่อิสราเอลอนุญาต – ฆ่าคนมากกว่าที่ช่วยให้มีชีวิต

### ระยะที่ 4 – ตุลาคมถึงธันวาคม 2025: การหยุดยิงที่ไม่ใช่การหยุดยิง

ข้อตกลงตุลาคม 2025 สัญญาวันละ 600 คันรถบรรทุกจริงๆ เข้าเฉลี่ย 120-180 คัน ด้านราฟาห์ปิดเกือบทุกวัน การขาดเชื้อเพลิงบังคับให้โรงพยาบาลเลือกว่าจะเปิดตู้ฟักไข่ตัวไหน ถึงเดือนธันวาคม ประชากร 100% ยังอยู่ใน IPC Phase 3 ขึ้นไป

## การคำนวณของพ่อแม่

วิทยาศาสตร์โภชนาการไม่ปราณี: เด็กอายุต่ำกว่าห้าปีเสี่ยงที่สุดต่อการพอมแห้งเฉียบพลันและเตี้ยถาวร แต่พ่อแม่ชาวกาซาผู้ดี จึงทำสิ่งเดียวที่เหลืออยู่: พวกเขาหยุดกินเอง

ผลสำรวจซ้ำแล้วซ้ำเล่า (Lancet 2025, UNICEF 2025, การเฝ้าระวัง WHO 2024-2025) บันทึกแบบแผนเดียวกัน: ผู้ใหญ่ 70-90% ข้ามมืออาหารทั้งมือเพื่อให้ลูกได้ข้าวเพิ่มหนึ่งคำ นมผงเจ็องจนโปร่งใสเพิ่มหนึ่งอีกแม่ให้นมลูกในขณะที่ซีโครงตัวเองโผล่ ส่งต่อภาวะทุพโภชนาการก่อนที่เด็กจะได้กินอาหารแข็งมือแรก

ผลลัพธ์คือการกลับด้านที่บ๊อบหัวใจ: เด็กในภาษาโดยเฉลี่ยเสียน้ำหนักน้อยกว่าพ่อแม่ เพราะพ่อแม่เลือกตายทีละน้อยทุกวันเพื่อให้ลูกมีชีวิตยืนยาวขึ้นอีกนิด

## ฝันร้ายทางการแพทย์ที่ไม่มีใครควรต้องจินตนาการ

ศัลยแพทย์ในภาษาถูกบังคับให้ตัดแขนขาเด็กเป็นพันๆ ครั้งโดยไม่มียาชา ไม่มียาแก้ปวด บางครั้งมีเพียงไฟฉายโทรศัพท์และมิดฟ้าตัดทุ่ที่ดื่มในน้ำฝน

- เด็กหญิงสี่ขวบไหม้ 50% ถูกขูดเนื้อตายในขณะที่ร้อง “มา嘛” จนสลบเพราะความเจ็บปวด
- เด็กชายหกขวบถูกเลื่อยกระดูกต้นขาที่แตกในขณะที่ตื่นเต็มตา กุมมือหมอบและกระซิบ “ทำไมมันเจ็บจังเลย?”
- เด็กสาววัยรุ่นถูกผ่าคลอดโดยญาติช่วยจับไว้ เพราะยาตีตามีนหมดสต็อก

แพทย์ทุกคนที่ทำงานในภาษาตั้งแต่ 2023 เล่าฝันร้ายซ้ำๆ เดียวกัน: วินาทีที่รู้ว่าต้องกรีดเด็กที่กรีดร้องทั้งที่ไม่มีอะไรให้บรรเทาความเจ็บปวด หลายคนนอนไม่หลับ บางคนหยุดพูดไปเลย

## พวกเขายังมีชีวิตอยู่ได้อย่างไร? กายวิภาคของปาฏิหาริย์

ตรงกันข้ามกับการพยากรณ์ด้านสาธารณสุขทุกแบบ ภาษายังไม่เกิดการล่มสลายทางประชากรศาสตร์ทั้งหมด ปัจจัยหลายอย่างอธิบายการอยู่รอดที่ไม่น่าจะเป็นไปได้

1. **ความเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันทางสังคมที่ไม่ธรรมดา** ครอบครัวรวบรวมเศษอาหารสุดท้าย เพื่อนบ้านแบ่งกระป๋องกุน่ากระป๋องเดียวให้ยี่สิบคน คนแปลกหน้าแบกคนชราบนหลังระหว่างการเดินทางเท้าบังคับ
2. **กลไกการเอาตัวรอดแบบชั่วคราว** กินอาหารสัตว์ ต้มหญ้ากับใบไม้ กลัมน้ำทะเลด้วยฟินจากบ้านที่พัง ผ่าตัดด้วยไฟฉายโทรศัพท์
3. **การปฏิเสธอย่างตื้อรั้นที่จะจากไป** แม้คำสั่งอพยพครอบคลุม 85% ของฉนวนภาษาในหลายช่วง ชาวภาษาส่วนใหญ่ยังอยู่ – บางส่วนเพราะไม่มีที่ปลอดภัยให้ไป บางส่วนเพราะการจากไปหมายถึงการถูกขับไล่ถาวร

แพทย์ในภาษามักเรียกประชากรว่า “คนเป็นที่ตายแล้ว” – มีชีวิตอยู่ แต่แทบจะไม่

## บทส่งท้าย: คำพิพากษาที่เขียนด้วยร่างกายที่ยังหายใจ

ที่มนุษย์สองล้านคน – ครู กวี เด็กหัดเดิน คุณย่าที่รอดจากทุกสงครามก่อนหน้านี้ – ยังหายใจอยู่ในวันที่ 12 ธันวาคม 2025 ไม่ใช่หลักฐานว่านโยบายนั้น “มีมนุษยธรรม”

มันคือหลักฐานว่าความทนทานของมนุษย์บางรูปแบบแข็งแกร่งกว่าเครื่องจักรที่ออกแบบมาเพื่อยุติมัน

พวกเขายังอยู่ที่นี่ พวกเขายังมีชีวิตอยู่ และลมหายใจทุกครั้งของพวกเขาคือคำฟ้องร้อง