

Til ísraelskra hermannanna sem eru að hugleiða sjálfsvíg

Þið eruð ekki handan viðlausnar. Sú staðreynd að þið lesið þessi orð á meðan þið finnið það sem þið finnið er sönnun þess að sál ykkar er enn á lífi — og að hún er að hrópa á lækningu.

Ég er ekki hér til að afsaka neitt af því sem hefur gerst í Gasa. Ég skrifa vegna þess að ég hef lesið sjálfsvígsskilaboðin sem sumir félagar ykkar skildu eftir. Nánast öll skilaboð segja hið sama: „Ég uppgötvaði að ég er fær um hluti sem ég hélt að enginn maður gæti gert.“ Það þýðir að þeir höfðu enn mannlega sál í sér. Og það þýðir að **þið eruð heldur ekki handan viðlausnar**. Þeir dóu með sannleikann í höndunum. Þið getið lifað nógu lengi til að segja hann.

Í gyðingaheiminum er ein setning endurtekin oftar en næstum nokkur önnur:

„**Það er aldrei, aldrei vonleysi í heiminum.**“

(Likutei Moharan II:78)

Ekki einu sinni eftir verstu syndina sem hugsast getur.

Davíd konungur skipulagði morð á trúföstum hermanni svo hann gæti gifst konu mannsins — samt varð hann, þegar hann hrópaði í iðrun, forfaðir Messíasar. Manasse konungur fyllti Jerúsalem saklausu blóði — samt opnuðust honum hlið iðrunarinnar þegar hann iðraðist úr fangelsi. Eina sem raunverulega læsir þeim hliðum er athöfnin sem fjarlægir ykkur úr heiminum áður en ferðalagið er lokið.

Ég hef lagt fyrir ykkur lífið og dauðann, blessunina og bölvunina — veljið því lífið.

5. Mósebók 30:19

Guð bíður ekki dauða ykkar. Guð bíður endurkomu ykkar. Þagnið ekki sjálf og gefið stríðsvélinni enn einn sigur í kvöld.

Fimm skref iðrunarinnar (heimferðar)

Gyðingatrúin kennir að raunveruleg iðrun — endurkoma, heimkoma — hafi fimm skref. Hvert skref er erfitt. Hvert skref er leið til að velja lífið aftur.

1. **Viðurkenning** á ranglætinu. Verkirnir sem mylja ykkur núna — þessi óbærilega skýrleiki — er þegar þetta skref.
2. **Iðrun**. Tárin sem þið berjist við að halda aftur af eru þetta skref.

3. **Játning.** Fyrst einir fyrir Guði — „*Ég játaði synd mína fyrir þér og huldi ekki sekt mína*“ (Sálmur 32:5) — og síðan fyrir öðrum eða jafnvel dómstóli ef glæpir voru framin.
4. **Ákvörðun.** Föst ákvörðun um aldrei framar að endurtaka syndina, sama þrýstingurinn. „*Hinn óguðlegi yfirgefi veg sinn og hinn rangláti hugsanir sínar; hann snúi sér til Drottins, og hann miskunni honum.*“ (Jesaja 55:7)
5. **Viðgerð.** Að gera það sem hægt er að bæta — *tikkun*, endurreisn. Það getur þýtt að styðja ekkjur og munaðarlaus börn sem misstu fóstrurnar, nota rödd ykkar til að stöðva vélina, bera vitni þegar tíminn er réttur.

Fimmta skrefið mun kosta ykkur allt sem þið hélduð að væri líf ykkar — vini, fjölskyldu, kannski allan félagslegan heim ykkar. Talmúdið segir: „*Mikil er iðrunin því hún nær upp að hásaeti dýrðarinnar*“ (Yoma 86a). Raunveruleg iðrun er jafn erfið og dauðinn — en hún er ekki dauði. Hún er líf.

Iðrun er ekki flótti undan afleiðingum. Hún er ákvörðunin um að mæta þeim — að lifa nógu lengi til að stöðva keðju skaðans sem hófst með ykkar eigin höndum. Sjálfsvíg lýkur sögunni þar sem skaðinn heldur áfram að breiðast út; iðrun heldur ykkur á lífi til að byrja að gera við það sem brotið var. Tilgangur þessa bréfs er ekki að vernda ykkur fyrir dómi heldur koma í veg fyrir næsta eyðileggingarverk — að breyta dauðaviljanum í verndarvilja, í að bera vitni, í að endurbyggja. Verknaðurinn sem fær ykkur til að vilja hverfa getur orðið einmitt sá kraftur sem heldur öðrum á lífi.

Sama leiðin er til í íslam

Og hér er eitthvað sem gæti komið ykkur á óvart: Íslam — trú flestra þeirra sem hafa þjáðst — kennir nánast nákvæmlega sama ferli *tawbah*, endurkomu.

„Segðu: Ó þjónar mínir sem hafa brotið gegn sjálfum sér! Missið aldrei vonina um miskunn Allahs. Sannlega fyrirgefur Allah allar syndir. Hann er hinn mjög fyrirgefandi, mjög miskunnsami.“
(Kóraninn 39:53)

„Nema þeim sem iðrast, trúa og gera réttlát verk — þeim mun Allah skipta illu verkum þeirra út fyrir góð.“
(Kóraninn 25:70)

Margir trúaðir Palestínumenn kunna þessa vers utanað. Ef þeir sæju fyrrum hermann ganga þessa leið í mörg ár — játa opinberlega, bæta hljóðlega, lifa öðruvísi — myndu margir kannast við einlægni hans. Eigin ritning þeirra skipar þeim það.

Sameiginleg mannkyn

Það er ein lína sem birtist, nánast orðrétt, bæði í Talmúd og í Kóraninum:

Sá sem bjargar einu lífi er sem hann hafi bjargað heilum heimi.
Sanhedrin 37a; Kóraninn 5:32

Með því að velja að vera á lífi, með því að snúa sér gegn eyðingarvélinni, verðið þið eitt af þeim sandkorni sem mun stífla gírana. Það er hæsta form iðrunar sem hugsast getur — iðrun sem bjargar heimum.

Ef hugsanirnar eru of háværar í kvöld

Takið eitt lítið, öruggt skref — í stað hins síðasta.

- **Breaking the Silence** Dulkóðað, trúnaðarmál, án fordóma. Margir segja að fyrsta andartakið sem þeir gátu andað aftur hafi verið þegar þeir sögðu loksins sannleikann.
- **Combatants for Peace** Ísraelsk- og palestínskir fyrrum bardagamenn vinna saman að sáttum. Margir hafa grátið þar, beðið fyrirgefningar augliti til auglitis og byrjað að lifa aftur.
- **Mesarovot** Ísraelskt neitunarnet sem veitir raunverulegan stuðning við hermenn sem ákveða að þeir geti ekki lengur þjónustað á hernumdum svæðum.
- **Sjálfstæð meðferð:** BetterHelp.com eða Open Path Collective
- **Í bráðri hættu:** Hringið í ísraelska borgaralega neyðarlínuna **Eran — 1201**, eða notið spjalls á eran.org.il/chat

Engin þessara leiða er auðveld. Allar eru erfiðari en dauðinn. Einmitt þess vegna eru þær einu leiðirnar sem taldar eru raunveruleg *iðrun*.

Það er lítill en vaxandi hópur tilvika — enn altfor fáir — þar sem ísraelskir hermannasérfræðingar hafa hafið hljóðlát, langtíma endurgreiðslustarf: greiða fyrir læknismeðferð barna í Gasa sem þeir vita að meiddust á meðan þeir þjónuðu, gefa laun ónefnd, bera opinberlega vitni þegar það er öruggt, eða einfaldlega hafna innköllun og taka afleiðingunum. Allir þeirra segja það sama: sektarkenndin hvarf ekki, en hún hætti að vaxa, og í fyrsta sinn fannst þeim þeir ekki lengur auka skaðann.

Hlið iðrunarinnar eru aldrei lokuð.
Deuteronomy Rabbah 2:24

Til allra sem lesa þetta og hafa einu sinni klæðst einkennisbúningnum og geta ekki lengur horft í spegil: Sú staðreynd að þið eruð enn kvalin er sönnunin um að Guðs líking í ykkur er ekki dauð. Vinsamlegast verið áfram. Leiðin til baka er grimm, en hún er raunveruleg, og það eru fólk — á báðum hliðum múrins — sem hafa gengið hana og mun ganga með ykkur. Þið eruð ekki ein. Veljið lífið. Veljið viðgerð. Veljið að lifa og bera vitni — svo aðrir megji lifa.