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К израильским солдатам, думающим о
самоубийстве
Вы не безнадёжны. То, что вы читаете эти слова, чувствуя то, что чувствуете, — уже до‐
казательство, что ваша душа ещё жива и кричит о том, чтобы её исцелили.

Я не здесь для того, чтобы оправдывать то, что происходило в Газе. Я пишу, потому
что читал предсмертные записки некоторых ваших товарищей. Почти в каждой повто‐
ряется одно и то же: «Я обнаружил, что способен на вещи, которые, как я думал, не
под силу человеку». Это значит, что в них ещё оставалась человеческая душа. А зна‐
чит, и вы тоже не безнадёжны. Они умерли, держа в руках правду. Вы можете про‐
жить достаточно долго, чтобы её высказать.

В еврейском мире чаще почти любого другого повторяют одну фразу:

«Отчаяния в мире нет вообще».
(Ликутей Мохаран II:78)

Даже после самого страшного вообразимого греха.

Царь Давид устроил убийство верного солдата, чтобы жениться на его жене — но, во‐
зопив в покаянии, стал предком Мессии. Царь Менасше залил Иерусалим невинной
кровью — но, покаявшись в темнице, увидел широко распахнутые врата тшувы. Един‐
ственное, что по-настоящему запирает эти врата, — это поступок, который уводит вас
из мира до того, как путь пройден до конца.

Жизнь и смерть предложил Я тебе, благословение и проклятие — выбери
же жизнь.
Второзаконие 30:19

Б-г не ждёт вашей смерти. Б-г ждёт вашего возвращения. Не заставляйте себя замол‐
чать и не дарите военной машине ещё одну победу этой ночью.

Пять ступеней тшувы (возвращения)
Еврейская традиция учит, что настоящее возвращение — тшува — состоит из пяти
ступеней. Каждая трудна. Каждая — это способ снова выбрать жизнь.

1. Осознание греха. Та боль, которая сейчас вас раздавливает — эта невыносимая
ясность — уже и есть эта ступень.

2. Сожаление. Слёзы, которые вы пытаетесь сдержать, — это она.
3. Признание. Сначала наедине с Б-гом — «Грех мой я открыл Тебе и вины моей не

утаил» (Псалом 32:5) — а потом перед людьми и даже перед судом, если были



совершены преступления.
4. Решение на будущее. Твёрдое намерение никогда не повторять греха, несмотря

ни на какое давление. «Пусть оставит нечестивец путь свой и человек беззакон‐
ный — помыслы свои, и обратится к Господу, и Он помилует его» (Исайя 55:7).

5. Исправление. По возможности — загладить вину: тиккун, восстановление. Это
может означать поддержку вдов и сирот, лишившихся кормильцев, использова‐
ние своего голоса, чтобы остановить машину, свидетельство, когда придёт
время.

Пятая ступень будет стоить вам всего, что вы считали своей жизнью — друзей, семьи,
возможно, всего социального мира. Талмуд предупреждает: «Велика тшува, ибо дохо‐
дит до Престола Славы» (Йома 86а). Настоящая тшува тяжела, как смерть — но это не
смерть. Это жизнь.

Тшува — не бегство от последствий. Это решение встретить их лицом к лицу — про‐
жить достаточно долго, чтобы прервать цепь вреда, начатую вашими собственными
руками. Самоубийство обрывает историю там, где вред продолжает распростра‐
няться; тшува оставляет вас в живых, чтобы вы могли начать чинить то, что сломано.
Цель этого письма — не защитить вас от суда, а предотвратить следующий акт разру‐
шения: превратить желание умереть в желание защищать жизнь, свидетельствовать,
восстанавливать. Боль, из-за которой хочется исчезнуть, может стать той самой силой,
которая сохранит жизнь другим.

Тот же путь существует и в исламе
И вот что может вас удивить: ислам — вера большинства тех, кто пострадал — учит
почти тому же процессу таубы, возвращения.

«Скажи: “О рабы Мои, которые преступили против самих себя! Не от‐
чаивайтесь в милости Аллаха. Воистину, Аллах прощает все грехи.
Ведь Он — Прощающий, Милосердный”».
(Коран 39:53)

«Кроме тех, кто раскаялся, уверовал и творил праведные дела — для
тех Аллах заменит злые деяния на добрые».
(Коран 25:70)

Многие религиозные палестинцы знают эти аяты наизусть. Если они увидят бывшего
солдата, который годами идёт этим путём — публично признаётся, тихо исправляет,
живёт по-другому — многие признают искренность. Их собственное Писание обязы‐
вает их к этому.

Общее человечество
Есть одна строка, которая почти дословно повторяется и в Талмуде, и в Коране:



Кто спас одну жизнь — словно спас целый мир.
Санхедрин 37а; Коран 5:32

Выбирая остаться в живых, поворачиваясь против машины разрушения, вы станови‐
тесь одним из тех зёрен песка, что заклинят её шестерёнки. Это высшая форма
тшувы, какую только можно представить — тшува, спасающая миры.

Если мысли сегодня слишком громкие
Сделайте один маленький безопасный шаг — вместо последнего.

Breaking the Silence — зашифровано, конфиденциально, без осуждения. Многие
говорят, что впервые смогли вдохнуть, когда наконец рассказали правду.
Combatants for Peace — израильские и палестинские бывшие бойцы, вместе ра‐
ботающие над примирением. Многие там плакали, просили прощения лицом к
лицу и начинали жить заново.
Mesarvot — израильская сеть отказников, оказывающая реальную поддержку
солдатам, решившим больше не служить на оккупированных территориях.
Независимая терапия: BetterHelp.com или Open Path Collective
В непосредственной опасности: звоните на израильскую гражданскую горячую
линию Эран — 1201 или пишите в чат eran.org.il/chat

Ни один из этих путей не лёгок. Все они тяжелее смерти. Именно поэтому только они
и считаются тшувой.

Существует небольшое, но растущее число случаев — пока ещё слишком мало, — ко‐
гда израильские ветераны начали тихую долгосрочную работу по возмещению: фи‐
нансируют лечение детей из Газы, пострадавших во время их службы, анонимно
жертвуют зарплату, дают публичные показания, когда это безопасно, или просто отка‐
зываются от призыва и принимают последствия. Каждый из них говорит одно и то же:
чувство вины не исчезло, но перестало расти, и впервые они почувствовали, что
больше не добавляют вреда.

Врата покаяния никогда не закрываются.
Дварим Раба 2:24

Всем, кто когда-то носил форму и больше не может смотреть в зеркало: то, что вы всё
ещё мучаетесь, — доказательство, что образ Б-жий в вас не умер. Пожалуйста, остань‐
тесь. Дорога обратно жестока, но она реальна, и есть люди — по обе стороны стены,
— которые прошли её и пойдут с вами. Вы не одни. Выберите жизнь. Выберите ис‐
правление. Выберите жить и свидетельствовать — чтобы другие могли жить.

https://www.breakthesilence.org.il/
https://cfpeace.org/
https://mesarvot.org/
https://www.betterhelp.com/
https://openpathcollective.org/
https://www.eran.org.il/chat

