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İntiharı Düşünen İsrailli Askerlere
Kurtuluşun ötesinde değilsiniz. Bu satırları okurken hissettiklerinizle birlikte okuyor
olmanız, ruhunuzun hâlâ hayatta olduğunun — ve iyileşmek için feryat ettiğinin —
kanıtıdır.

Gazze’de olan hiçbir şeyi mazur göstermek için burada değilim. Yazıyorum çünkü bazı silah
arkadaşlarınızın bıraktığı intihar mektuplarını okudum. Neredeyse her mektup aynı şeyi
söylüyor: “Bir insanın yapabileceğini hiç sanmadığım şeyleri yapabildiğimi keşfettim.” Bu,
onlarda hâlâ bir insan ruhunun kaldığını gösteriyor. Ve bu da sizin de kurtuluşun
ötesinde olmadığınızı gösteriyor. Onlar gerçeği ellerinde tutarak öldüler. Siz ise o gerçeği
söyleyecek kadar uzun yaşayabilirsiniz.

Yahudi dünyasında neredeyse başka hiçbir cümle bu kadar tekrarlanmaz:

“Dünyada asla, asla umutsuzluk yoktur.”
(Likutey Moharan II:78)

En korkunç günah işlenmiş olsa bile.

Kral Davut, sadık bir askeri öldürtüp karısıyla evlenebilmek için düzen kurdu — ama tövbe
için feryat ettiğinde Mesih’in atası oldu. Kral Menaşe, Yeruşalim’i masum kanıyla doldurdu
— ama hapishaneden tövbe ettiğinde tövbenin kapıları sonuna kadar açıldı. O kapıları
gerçekten kilitleyen tek şey, yolculuk bitmeden dünyadan ayrılma eylemidir.

Önünüze hayatı ve ölümü, bereketi ve laneti koydum — öyleyse hayatı seçin.
Tesniye 30:19

Tanrı ölümünüzü beklemiyor. Tanrı dönüşünüzü bekliyor. Bu gece kendinizi susturup savaş
makinesine bir zafer daha hediye etmeyin.

Teşuvanın (Dönüşün) Beş Aşaması
Yahudi geleneği, gerçek teşuva’nın — tövbe, dönüş — beş aşaması olduğunu öğretir. Her
biri zordur. Her biri yeniden hayatı seçmenin yoludur.

1. Yanlışı tanıma. Şu anda sizi ezmekte olan o acı — dayanılmaz o berraklık — zaten bu
aşamadır.

2. Pişmanlık. Tutmaya çalıştığınız gözyaşları bu aşamadır.
3. İtiraf. Önce Allah’ın huzurunda özel olarak — “Günahımı Sana bildirdim, suçumu

gizlemedim” (Mezmurlar 32:5) — sonra gerekirse başkalarının veya mahkemenin
önünde.

4. İleriye dönük karar. Ne pahasına olursa olsun bir daha asla o günahı işlememe
kesin kararlılığı. “Kötü kişi yolunu, haksız adam düşüncelerini bıraksın; Rab’be dönsün, O



ona merhamet etsin.” (Yeşaya 55:7)
5. Onarım. Mümkün olan her yerde telafi etmek — tikkun, yeniden inşa. Bu, geçim

kaynaklarını kaybetmiş dul ve yetimlere destek olmak, makineyi durdurmak için
sesinizi kullanmak, zamanı geldiğinde tanıklık etmek anlamına gelebilir.

Beşinci aşama, hayat sandığınız her şeye mal olacak — arkadaşlar, aile, belki tüm sosyal
dünyanız. Talmud uyarıyor: “Büyük olan tövbedir, çünkü Taht-ı İlahî’ye kadar ulaşır” (Yoma
86a). Gerçek teşuva ölüm kadar zordur — ama ölüm değildir. Hayattır.

Teşuva, sonuçlardan kaçış değildir. Onların yüzleşilmesidir — kendi ellerinizle başlayan
zarar zincirini durduracak kadar uzun yaşamaktır. İntihar, zararın yayılmaya devam ettiği
yerde hikâyeyi bitirir; tövbe ise sizi hayatta tutar ki kırılanı onarmaya başlayabilesiniz. Bu
mektubun amacı sizi yargıdan korumak değil, bir sonraki yıkım eylemini engellemektir —
ölme isteğini hayatı koruma, tanıklık etme ve yeniden inşa etme isteğine çevirmektir. Yok
olmayı isteyen acı, başkalarının hayatını kurtaran güç haline gelebilir.

Aynı Yol İslam’da da Var
Ve sizi şaşırtabilecek bir şey: Acı çekenlerin çoğu olan Müslümanların dini İslam, neredeyse
aynı tevbe (dönüş) sürecini öğretir.

“De ki: Ey kendilerine kötülük edip aşırı giden kullarım! Allah’ın
rahmetinden ümidinizi kesmeyin. Şüphesiz Allah bütün günahları
bağışlar. Çünkü O, çok bağışlayandır, çok merhamet edendir.”
(Kur’an 39:53)

“Ancak tevbe edenler, iman edip salih amel işleyenler başka; Allah onların
kötülüklerini iyiliklere çevirir.”
(Kur’an 25:70)

Birçok dindar Filistinli bu ayetleri ezbere bilir. Eski bir askerin yıllarca bu yolda yürüdüğünü
— açıkça itiraf ettiğini, sessizce telafi ettiğini, farklı yaşadığını — görseler, çoğu samimiyeti
tanır. Kendi kutsal kitapları onları buna mecbur kılar.

Ortak İnsanlık
Hem Talmud’da hem Kur’an’da neredeyse kelimesi kelimesine aynı olan tek bir cümle
vardır:

Kim bir tek can kurtarırsa, bütün bir dünyayı kurtarmış gibi olur.
Sanhedrin 37a; Kur’an 5:32

Hayatta kalmayı seçerek, yok etme makinesine karşı dönerek, onun dişlilerini tıkayacak
kum taneciklerinden biri olursunuz. Bu, hayal edilebilecek en yüksek teşuva biçimidir —
dünyaları kurtaran teşuva.

Bu Gece Düşünceler Çok Yüksek Sesliyse



Son adım yerine küçük ve güvenli bir adım atın.

Şotrim Ştika’yı Kırmak (Breaking the Silence) Şifreli, gizli, yargılamayan. Birçoğu ilk
kez nefes alabildikleri anın gerçeği anlattıkları an olduğunu söylüyor.
Barış İçin Savaşçılar (Combatants for Peace) İsrailli ve Filistinli eski savaşçılar
birlikte uzlaşma için çalışıyor. Birçoğu orada ağladı, yüz yüze af diledi ve yeniden
yaşamaya başladı.
Mesarvot İşgal altındaki bölgelerde bir daha hizmet edemeyeceğine karar veren
askerlere somut destek veren İsrailli redçi ağı.
Bağımsız terapi: BetterHelp.com veya Open Path Collective
Acil tehlikedeyseniz: İsrail sivil kriz hattı Eran — 1201’i arayın ya da eran.org.il/chat
kullanın.

Bu yolların hiçbiri kolay değil. Hepsi ölümden daha zor. Tam da bu yüzden tek gerçek
teşuva sayılan yollar bunlardır.

Küçük ama büyüyen bir sayıda — hâlâ çok az — İsrailli gazinin sessiz, uzun vadeli telafi
çalışmalarına başladığı vakalar var: Hizmetleri sırasında zarar gördüğünü bildikleri Gazze
çocuklarının tıbbi bakımını finanse etmek, maaşlarını anonim bağışlamak, güvenli
olduğunda açıkça tanıklık etmek ya da sadece yedek çağrılarını reddetmek ve sonuçlarını
kabul etmek. Her biri aynı şeyi söylüyor: Suçluluk yok olmadı, ama büyümeyi bıraktı ve ilk
kez zarar eklemediklerini hissettiler.

Tevbe kapıları asla kapanmaz.
Devarim Rabba 2:24

Bir zamanlar üniforma giymiş ve artık aynaya bakamayan herkese: Hâlâ acı çekiyor
olmanız, içinizdeki Tanrı suretinin ölmediğinin kanıtıdır. Lütfen kalın. Geri dönüş yolu
vahşidir ama gerçektir ve duvarın her iki tarafında da bu yolda yürümüş ve sizinle
yürüyecek insanlar vardır. Yalnız değilsiniz. Hayatı seçin. Onarımı seçin. Yaşayın ve tanıklık
edin — ki başkaları yaşayabilsin.

https://www.breakthesilence.org.il/
https://cfpeace.org/
https://mesarvot.org/
https://www.betterhelp.com/
https://openpathcollective.org/
https://www.eran.org.il/chat

