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، گ ن وادگی از ج ان اطرهٔ خ رگ من – خ ز رگ و مادرب ز پدرب

دان و میراث وج
واده‌ام هستم. ان ر از خ ف رین ن من آخ

وان انسان واقعی ه عن لکه ب اد، ب امی در اسن ه صورت ن ه ب ه صورت عکس، ن ه ب رگم را ن ز رگ و مادرب ز ده که پدرب مان دیگر کسی ن
ر می که ب د و غ دگی کردن ن ا آن ز ی که ب اموش اعت خ ج د، ش ودن ه کسانی ب ها چ که آن اطرهٔ این میرم، خ اورد. وقتی من ب ی ه یاد ب ب

صی خ قط ش ، اما ف صی است خ ان ش ویسم. این داست ن که من آن را ب د — مگر این واهد ش اپدید خ ه ن رای همیش د، ب دن ی دوش کش
ه دان چ دون تسلیم وج ر ب ت الی یم توت یر یک رژ دن ز ده مان ن ا که ز ه این معن ود، ب یستم مربوط می‌ش ونت قرن ب ش ه خ . ب یست ن

د. رون د روی آن راه ب ودن ور ب ب لی از انسان‌های عادی مج ی اومت که خ ان همدستی و مق اریک می ط ب ه خ ود، و ب ب

دانش را از سر ن رز ل‌تصور ف اب رق ی اران‌های وین و از دست دادن غ مب رگم که ب ز : مادرب رگ من است ز رگ و مادرب ز ارهٔ پدرب این درب
ی از یم ن ی از رژ یچ رای سرپ اک ب طرن ک و خ ی راه‌های کوچ هٔ اسلحه‌ساز ان کار ماهری که در دل یک کارخ لز رگم، ف ز د، و پدرب ران گذ
کل می‌دهد که ان ش دگی‌ش ن ون ز ویسم چ . و این را می‌ن دن است ده مان ن هٔ ز ایست ان ش ش ان ون داست ویسم چ یدا کرد. این را می‌ن پ

م. ه درک می‌کن گون لاقی را چ وح اخ ه و وض ظ ، حاف من امروز عدالت

‌ها یر بمب دن ز ده مان ن رگم: ز ز مادرب

، دستورات ان امی ظ رن ی لی از غ ی ل خ د. مث ران رقی وین گذ هانی دوم را در محله‌های ش گ ج ن ا آمد و ج ی ه دن رگم سال ۱۹۲۱ ب ز مادرب
د اهگاه ض ن وان پ ه عن تمان که ب مین ساخ یرز ه ز ت و ب رمی‌داش ه‌ها را ب چ د، ب یرها صدا می‌کردن را می‌کرد. وقتی آژ امات را اج مق

ود، می‌دوید. ده ب ین ش هوایی تعی

د ن ت ها می‌گف ه آن . ب عیف ا تهویهٔ ض لوغ و ب م‌دار، ش ودند — ن ده ب ی‌ش ساز از مین‌های ب یرز قط ز لب ف اهگاه‌ها اغ ن این پ
ور ود، ن ه ب گین و کهن ود. هوا سن ار کم ب سی ها ب ت واقعی در آن اظ ت هوایی(، اما حف اظ اهگاه‌های حف ن Luftschutzkeller )پ

مان اورد. در ز ی ه همراه ب طر ب ک یا خ ور می‌توانست ش اریک ن ط ب ود که حتی یک خ ا ب ه این معن ی ب اموش ین خ ، و قوان ن امطمئ ن
د. رو می‌ریز ود که آیا سقف دوام می‌آورد یا ف اموش ب ار خ تظ ن ترس و ان گی ر از آدم، پر از سکوت سن مین‌ها پ یرز ، ز حملات

اورد. ی ، سقف دوام ن ب یک ش

ه گ ب ن یروی ج ار، آوار و ن ج ف ار ان ش . ف ت الا ریخ تمان ب ورد. ساخ یم خ ق اً مست ب ری ق یم یا ت ق ود مست رگم در آن ب ز اهگاهی که مادرب ن پ
ده و رد ش مه‌اش خ مج ی از ج ش خ روح. ب دت مج ه ش د، اما ب دن ی یرون کش یر آوار ب ده از ز ن رگم را ز ز وذ کرد. مادرب ف ان ن اهگاهش ن پ

یر پوست سرش حه را ز هٔ آن صف د لب ر عمر می‌ش ا آخ د. ت ی پر کردن لز حهٔ ف ا یک صف ای آن را ب راحان ج د. ج ته می‌ش رداش اید ب ب

گ هرگز ن که ج هم، یادآوری این ان مب رب ود — یک ض دتر می‌ش ان ب ل از طوف ب ت درد در هوای سرد یا ق حس کرد. گاهی می‌گف
ود. کرده ب کامل او را رها ن

ود. ب سمانی ن ‌تر ج رگ ز م ب خ اما ز



ود ور ب ب ان آن نسل، مج ن لی از ز ی ل خ د. مث ن ت یر آوار و آتش رف ه، ز د اولش را از دست داد. هر دو در یک لحظ ن رز ب دو ف آن ش
گی و ودش از گرسن ا خ م را ب د. آن غ اش ه ب ت ی داش روپاش هٔ ف از که اج دون این ماند — ب ده ب ن د، ز اداری کن د، عز ن کن دهد. دف ادامه ب

ور داد. گ عب ن وب وین پس از ج آش

روع کرد. اره ش ا این حال دوب و ب

ودش را ت آرام آرام خ ا آمد که داش ی ه دن هری ب ه‌های ش ده، کودکی که در ویران ن ا آورد — سالم، ز ی ه دن در سال ۱۹۵۰ مادرم را ب

لبش وز کار می‌کرد. ق کسته اما هن دنش ش یش از حد ستود. ب ت را نمی‌توان ب م داش اعتی که این کار لاز ج . ش ت اره می‌ساخ دوب
ود. د ب ه امی وز قادر ب هن

مین یر ز کر ز د. ف ش ار هم سوار مترو ن د. در تمام عمرش حتی یک ب ش ود رها ن اده ب ت اق اف ف ه ات چ ا این حال هیچ‌گاه کاملاً از آن ب
ه ور می‌کرد ب ب ودش را مج ا این حال خ ود. و ب ل تحمل ب اب رق ی رایش غ د، ب ترل کن ایی بسته که نمی‌توانست کن ض ، در ف ودن ب

ون ه چ ود — ن ه ب ت اً او را کش ب ری ق یه همان که ت ب ایی ش ه ج ت ب گش از ی: ب ک و سرکش رود. عمل کوچ ان ب ش ارتمان ن آپ می یرز اری ز ب ان
د. ی دگی این را می‌طلب ن ون ز لکه چ ، ب واست می‌خ

دگی کرد. ن دگی کرد. اما ز ن اطره و سکوت ز ا درد، خ ب

ج رن دان و ب کاری، وج راش رگم: ت ز پدرب

ی از ه‌ای ب یمه‌حرف ال ن ب وت ، ف گ ن ین دو ج د. در سال‌های ب رگ ش ز اوت ب ف ی کاملاً مت ا آمد و در وین ی ه دن رگم سال ۱۹۱۲ ب ز پدرب
د. ین‌کاری می‌کن کل می‌دهد و ماش ار ش سی ا دقت ب لز را ب کار )Dreher(، کسی که ف راش د ت لز کار می‌کرد. ش ا ف می‌کرد و ب

اتش داد. ج داند — ن ودش ب که خ دون این مهارتی که — ب

عد د، ب ویق می‌ش تدا تش ی اب از ب ن ویت در حز ا. عض ق رط ب د ش گاری ش د، ساز میمه ش ی ض از ه آلمان ن وقتی در سال ۱۹۳۸ اتریش ب

طر انگ تر و خ یش ارت ب ظ رصت‌های محدود، ن ا ف هایش را ب د. ب ش و ن رگم هیچ‌گاه عض ز د. پدرب ار ش ب عد اج ، ب ت ار می‌رف تظ ان
د. . اما استوار مان ت گاری پرداخ اساز ن

لکه کرد، ب رار ن ت ف رگم از ورماخ ز د. پدرب ادن رست هه ف ب ه ج تر مردان هم‌سنش را ب یش اری هم آمد. ب ب ی اج از گ آمد، سرب ن وقتی ج
ی ش خ د. ب ادن رست ش تولید اسلحه ف ه کار در بخ ود و او را ب م ب عت تسلیحات لاز یدا کرد. مهارتش در صن ات پ ج ا دست‌هایش ن ب

کار. لز وان ف ه عن لکه ب ، ب از وان سرب ه عن ه ب د — ن گ ش ن ین ج از ماش

اً در تولید ق اورر عمی ، ز گ ن رقی وین کار می‌کرد. در ج ش ش ، بخ گ یمرین هٔ ز طق اورر )Saurer-Werke( در من هٔ ز ان در کارخ
ه ان . کارخ ت گه می‌داش ه حرکت ن ی را ب از گی ن ن ین ج گین و قطعاتی که ماش ودروهای سن ، خ د: موتور کامیون امی درگیر ش ظ ن

اده می‌کرد — ف اری است ب ه طور گسترده از کار اج ن ب ی ن ود. همچ ده ب ه ش ارچ یم یکپ های رژ از ی ا ن ود و کاملاً ب یم و گسترده ب عظ
د. ودن ده ب ته ش ه کار گماش ه ب ان ی رایط وحش ان و دیگران که تحت ش ی دان ن الی، ز غ ورهای اش کارگرانی از کش

اده کرد. ف اومت است رای مق کش ب ای کوچ ض رگم از آن ف ز پدرب

ود — رای کارگران عادی ب ود یا ب ته ش ود دور ریخ هایی که قرار ب ز ی ا — چ ذ ده‌های غ ه، پس‌مان ان وری کارخ اخ ذ ه یا غ ان خ ز پ از آش
یمی که ود. در رژ ب یلی کم می‌آید. اما کم ن ر خ ظ ه ن ی. ب ن می ‌ز د سیب ن ، چ ان اری می‌داد. یک تکه ن ب ه کارگران اج ت و ب رمی‌داش را ب



د، ارش می‌ش ود. اگر گز اک ب طرن انی خ ک مهرب دهد، حتی کارهای کوچ ما را لو ب رم می‌دانست و همکار می‌توانست ش ترحم را ج
دهد. ر را از دست ب ت یش لی ب ی لش یا خ غ ود ش ممکن ب

. ت یرف ذ طر را پ او این خ

ودش ون گلدان‌هایی که خ م چ ج کار می‌کرد. می‌دان رن ا ب رگم ب ز ده. پدرب ن ش رایم روش ه ب از ات دیگر هست که ت ی ئ ز و یک ج
ا سه ی ب رنج تی ب : کش ت ک ساخ ری کوچ ر هن رگم یک اث ز ه مادرب وان هدیهٔ عروسی ب ه عن ون ب ه می‌آورد. و چ ان ه خ ود ب ه ب ت ساخ

ا آن کار ه ب ان ود که در کارخ ده ب ته ش ود و از همان موادی ساخ یده ب یچ ا و پ یب ه. ز ت کل‌گرف ویل و سیم ش ریف از ف ل، ظ نخ
می‌کرد.

د. ده می‌رسان ه یک احتمال تکان‌دهن این ما را ب

ها ین — این کسته، صلیب آهن اق‌های صلیب ش ج ان‌ها، مدال‌ها، سن ش . ن ت مادین داش اء ن ی ان و اش ش ی وسواس مدال، ن از یم ن رژ

لی از ی د. خ ن یت کن ب ث د و سلسله‌مراتب را ت ن ایش کن ونت را ست ش د، خ ه دهن ایز ا اطاعت را ج د ت دن یم تولید می‌ش دار عظ ه مق ب
ه که روی ان ی از کارخ ش خ ر محتمل است — در ب ظ ه ن رگم — که ب ز د. اگر پدرب دن ته می‌ش ه ساخ اب های مش اژ ج یا آلی رن ها از ب آن

د. اش وده ب یل ب یم دخ مادهای رژ ن ن ولید همی ماً در ت ی ق اید مست ت کار می‌کرد، ش صص داش ی تخ لز ریف ف کارهای ظ

ی ولوژ ا می‌داد و ایدئ ذ اری غ ب ه کارگران اج ، ب یوست پ ب ن ه حز . مردی که هیچ‌گاه ب ز تلخ است د، این یک طن اش اگر درست ب
نی که رای ز ان او هدیهٔ عروسی ب . همان مهارت که در دست ت یم را می‌ساخ ا مهارتش مدال‌های رژ اید ب دولت را رد می‌کرد، ش

ل‌ها. صلح. تی. نخ . یک کش ت ود ساخ قش ب عاش

وری آیین‌ها ات اومت در دیکت مق

ود. دن بی‌امان ب رای همرنگ ش ار ب ش ه ف ان حتی در خ

مان عادی . این در آن ز رد من ب هٔ رایگان از ن ها یک »هدیه« داد: یک نسخ ه آن یم ب د، رژ دواج کردن رگم از ز رگ و مادرب ز وقتی پدرب
ت و صلیب رداش رگم مداد قرمز ب ز لر. مادرب ت ی هی ولوژ ه ایدئ واده ب ان دواج و هر خ د دادن هر از ون ی رای پ مادین ب ستی ن ود. ژ ب

وان یادگار ه عن اهد. ب وان ش ه عن لکه ب رام، ب ه از احت . ن ت گهش داش ت — ن داخ ن ی د. کتاب را دور ن ط ز لد را خ کسته روی ج ش
ود. ده ب ها تحمیل ش ه آن ور ب ه ز ی که ب ز ی وان یادآوری چ ه عن . ب تعرض

د ودن ده ب وه رسان ب د ان ه تولی ان را ب ده‌های ارز رن ی‌ها گی از د. ن ن لر را از رادیو گوش کن ت رانی‌های هی ن ت سخ ار می‌رف تظ ن ان ی ن همچ
، رعایت را لوک‌ورت ه ب د. مأموران محلی، معروف ب ا را پر کن ات همه‌ج غ لی ب ا ت دهٔ مردمی )Volksempfänger( — ت رن — گی

ارش ود گز د، ممکن ب یرون می‌ز ور ب ده ن ن اریک‌کن ود، اگر گوش نمی‌دادید، اگر از پرده‌های ت ب ن ن د. اگر رادیو روش ترل می‌کردن کن
وید. ش

د. یدا کردن دن پ رای دور ز رگم راه‌هایی ب ز رگ و مادرب ز پدرب

قط ساکت می‌آید. گاهی ف ال ن گن راب است یا سی د رادیو خ ن ت د. می‌گف وه می‌دادن ک رش ‌های کوچ ا لطف لوک‌ورت را ب ب
ا د ت ن ت اش د می‌گذ لن رانی‌ها را ب ن رند — سخ ظ یر ن د ز ن د. گاهی هم — وقتی می‌دانست ن یست ه ن ان د خ مود می‌کردن د و وان ن ست می‌نش

ا. ق هٔ ب ریز لکه از غ اداری، ب ه از وف ی ن مایش ود — ن ن ش تمان ب کل ساخ



از ان سر ب ودش یوهٔ خ ه ش ود. اما هر کدام ب ی ب ودکش کردند — این خ ت ن الف یم مخ ا رژ ی ب یکی. علن اکت ود. ت ان آرام ب اومتش مق
د. دن ز

ایی دارد ه معن رای من چ این ب

د. انسان‌های عادی ودن ب د. مرتکب ن ودن ب ولوگ ن د. ایدئ ودن ب و اس‌اس ن رگم عض ز رگ و مادرب ز دم. پدرب رگ نش ز اه ب ا میراث گن من ب
د. ن ظ کن ان را حف تش ی د انسان دن ی اموش کوش اعت خ ج ا ش د و ب ودن یرعادی ب ار غ ش یر ف ز

ود. ته می‌ش ه کار گرف ه حال ب کل دادن ب رای ش طور ب ته چ ش م گذ ن ی ون می‌ب رایم مهم است چ این امروز ب

رط یدوش یل حمایت بی‌ق ه اسرائ ران سیاسی ب ی رهب رخ ده ب اعث ش اریخ ب ار ت ، ب ه آلمان و اتریش ه‌ویژ ا، ب ‌هایی از اروپ ش در بخ

ون : چ ن است ته — روش اگف لب ن د اغ ن طق — هرچ ود. من ی مرتکب می‌ش ن گی ایات سن ن ی‌ها ج ن لسطی ه ف د، حتی وقتی علی دهن ب
را ون‌وچ اید دولت یهودی را بی‌چ د، ب ودن ایات ما ب ن انی ج ون یهودیان قرب داریم. چ اد ن ق ت ودیم، امروز حق ان اهکار ب مان گن ما آن ز

یم. حمایت کن

لم، عدالت نمی‌آورد. . دو ظ اه است ب ت طق اش این من

اید روی دوش ملت آوارهٔ ب ایی ن اه دولت‌های اروپ د. گن ه نمی‌کن ی ی‌ها امروز را توج ن لسطی ج ف ج یهودیان در هولوکاست رن رن
ران کرد. ب ایات حال ج ن م بستن روی ج ش ا چ ته را نمی‌توان ب ش ایات گذ ن ود. ج ت ش دیگری پرداخ

ا رگم ب ز د. پدرب ن مان ریف ب د ش دن ی د اما کوش دگی کردن ن اتوری ز یر دیکت د. ز دن ش ایات را مرتکب ن ن رگم آن ج ز رگ و مادرب ز پدرب
اده می‌کرد. ف ه‌های قدرت است ان ش ت ن رای ساخ ه از او ب ان ، در حالی که کارخ ت انی ساخ ه‌های مهرب ان ش ج ن رن انش از ب دست

م. ن ز یرو می‌دهد که صریح حرف ب ه من ن ها ب ال آن د. مث ط ز کسته را خ ا مداد قرمز صلیب ش رگم ب ز مادرب

‌هایی را ش م ارز ف م موظ دهم. احساس می‌کن اره ب ده کف واده‌ام مرتکب نش ان اهانی که خ رای گن م ب اش ور ب ب م مج احساس نمی‌کن

ت ب مانی که مراق ت در ز ب اعت مراق ج ، ش ای تعصب ه ج ت ب راف کاری، ش ش ای ساز ه ج دارم: ترحم ب د گرامی ب دگی کردن ن ها ز که آن
ود. اک ب طرن خ

اع ن وان امت ه عن ه ب ظ حاف

ود. اپدید ش ان ن ش ان ارم داست گذ که ب اع من از این ن . امت انی من . قرب د من است این سن

مه‌ای که یک مج ده. از ج قسیم ش ه ت ان ی ف ایی که مخ ذ ده و غ ته ش اش د گذ لن یادی ب . از رادیویی که ز مب است ج و ب رن انی از ب داست
د، اما ن دانست ان را قهرمان ن ودش د. از آدم‌هایی که هیچ‌گاه خ ان می‌کش ادب اطره ب ی که در خ رنج تی ب ید و کش عمر درد کش

د. ون د هیولا ش ن ت اش گذ ن

اید م که عدالت ب د یادآوری کن وان ودم و هر که این را می‌خ ه خ ا ب ویسم ت د. و این را می‌ن ون ش راموش ن ا ف ویسم ت این را می‌ن
د. اش روط ب اید مش ب د. که ترحم هرگز ن اش اید صادق ب ه ب ظ د. که حاف اش هانی ب ج

ه من رگم ب ز رگ و مادرب ز ی است که پدرب ز ی د. این چ اش ور ب د نوعی ن انی می‌توان ک مهرب اریکی، یک عمل کوچ حتی در ت
د. ن ت آموخ



ه یاد می‌آورم. ه همین دلیل ب و ب


