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Préface
Ce livre s’intitule Nūr — Lumière — car la lumière est le commencement de toutes choses :
ce par quoi le visible devient visible, ce en l’absence de quoi rien ne peut être connu, ce qui
lie le sens à la matière et la vérité au cœur tremblant.

En arabe, nūr est plus que lumière — c’est guidance, clarté, dévoilement. C’est ce que le
Coran appelle la Lumière des cieux et de la terre :

ضِ رْ
لْأَ ا اتِ وَ اوَ مَ اللَّهُ نُورُ السَّ

Allāhu nūru as-samāwāti wal-arḍ.
« Allah est la Lumière des cieux et de la terre.
La parabole de Sa Lumière est comme une niche où se trouve une lampe,
la lampe enclose dans un verre, le verre comme s’il était une étoile brillante,
allumée à partir d’un arbre béni — un olivier ni oriental ni occidental —
dont l’huile brillerait presque, même si aucun feu ne la touchait.
Lumière sur lumière.
Allah guide vers Sa Lumière qui Il veut. »
(Coran 24:35)

Ceux qu’Il veut ne sont pas toujours connus par leur nom, ni par leur titre, ni par leur li‐
gnage ou leur degré. Pourtant la lumière les atteint, et eux, en retour, sont appelés à la
porter — non pour leur propre bien, mais pour celui de ceux qui cherchent encore.

Ces pages ne prétendent pas à la révélation. Mais elles ne sont pas non plus une inven‐
tion. Si elles ont quelque valeur, c’est seulement en tant qu’écho — l’écho de quelque
chose de rappelé, ou d’oublié, ou peut-être encore non pleinement compris. Si elles
contiennent quelque lumière, elle est empruntée — et confiée — pour un temps.

Le Coran a scellé les prophètes, que la paix soit sur eux tous. Mais le travail du témoignage
se poursuit — non comme prophétie, ni comme commandement, mais comme un fardeau
que certains ne peuvent déposer : une responsabilité qui ne demande pas la permission
d’arriver.

Quand la compréhension vient, elle vient non comme une conquête, mais comme un sou‐
venir — ce que Platon appelait anamnesis, ce qu’Ibn Sīnā décrivait comme l’illumination de
l’esprit par l’ʿaql al-faʿʿāl, ce qu’Ibn ʿArabī nommait kashf : le lever du voile par la lumière di‐
vine dans le cœur.

L’impulsion derrière ce livre n’est ni savante ni rhétorique. C’est une réponse — à un
monde défiguré par la fragmentation, à des vérités séparées les unes des autres, à une
beauté ensevelie sous le bruit. Les lois de la nature et les cris des opprimés ne sont pas sé‐
parés. Leur source est une. Leur sens est un. Connaître vraiment l’un, c’est être redevable
des deux.



S’il y a un peuple dont la dignité continue d’illuminer l’âge de la confusion, c’est le peuple
de Palestine — leur fermeté rappelant que la clarté morale et la rigueur intellectuelle
jaillissent de la même lumière.

Les essais de ce livre sont disposés chronologiquement, traçant un chemin d’intuition qui
se déploie. Mais pour ceux qui sont attirés au cœur de son intention — pour ceux qui
cherchent la source de sa lumière —, vous pourriez souhaiter lire d’abord deux pièces ulté‐
rieures : « De cœur et d’âme » et « Lumière, énergie, information, vie. »

La première révèle le courant caché sous les mots — l’impulsion qui ne peut s’expliquer,
seulement se rappeler. C’est un retournement vers l’intérieur, un retour au sentiment qui
donne naissance à la pensée.

La seconde contemple la lumière non seulement comme symbole, mais comme substance
: ce qui se meut comme énergie, parle comme information et s’éveille comme vie. Ce n’est
pas une théorie, mais une présence unifiante — la signature du sens tissée dans le tissu
de l’existence.

Ensemble, ces essais forment une lentille à travers laquelle le reste peut être vu plus clai‐
rement. Ils ne concluent pas l’argument du livre ; ils en illuminent l’origine.

Cette œuvre est publiée en vingt-quatre langues sous licence Creative Commons Attribu‐
tion–ShareAlike. Elle est offerte au prix de revient, afin qu’elle puisse atteindre les biblio‐
thèques et y demeurer — préservée, accessible, libre d’être citée, libre d’être bâtie dessus.
Car la connaissance, comme la lumière, se multiplie quand elle est partagée.

Si ces mots vous émeuvent, qu’ils s’émeuvent vers l’extérieur : soutenez le peuple de Pa‐
lestine, par le biais de l’Office de secours et de travaux des Nations Unies (UNRWA) ou
de toute organisation qui entretient leur lumière durable.

Que ce livre serve de petite lampe en un temps sombre — non la voix d’un auteur, mais le
port d’une confiance, la trace d’un message qui n’est pas venu par choix, mais par lumière.


